馬寅初(1882-1982)，北大校長
擇自《解放日報》，孫紹振，26/9/2004
進入北京大學，校長馬寅初給我的第一個印象，是身體出奇的棒。當時他年已古稀，雖然鶴發稀疏，卻有紅潤的童顏。他仍常常在假日到西山去爬山。還常年堅持洗冷水澡，在北京冬天那寒風刺骨的河岸上，老人家光著身子往冷水裏跳。
馬老給我的第二個印象是說話挺怪。不管是請什麼政治權威人物作報告，他的開場白都是自稱“兄弟”。有一次在國務院副總理李富春的報告會上，開始之前，他先不是按常例稱讚李富春，而是先說：“今天高教部請客，兄弟我吃了幾杯老酒。”當時，自稱“兄弟”的，在電影中、話劇裏，大抵是黑社會分子，或者是國民黨反動軍官。他對於李富春既不尊稱為李副總理，也不更平等地稱他為同志，而是稱他為“李先生”。李富春開始講話以後，他忽然搬了一張椅子，在靠近講臺的地方泰然自若地坐了下來。聽旁邊的同學說，他的耳朵不大好。我覺得他個性鮮明而且好玩。
報告結束的時候，輪到他講話，他本想改稱李富春為“李副總理”，但是不知為什麼，說成了“李副總統”，第一次說，大家笑了，沒想到，第二次還是“李副總統”。想來在高教部的酒會上，他真是喝多了。
………
他關於人口論的文章在《新建設》上發表出來的時候，我並沒有覺得有多麼震動。但是，我清清楚楚地感覺到他與嚴厲批判馬爾薩斯人口論的毛澤東唱反調。因為毛澤東說過：人多議論多，熱氣高，幹勁大。世界上最寶貴的財富就是人，只要有了人，什麼困難都可以克服。在這種政治權威理論的籠罩之下，一些學者(包括一些我所尊敬的學者)對他進行圍攻，其中有王亞南先生。但是令我奇怪的是馬老並不買賬。他在答辯文章中不點名地提到的南方一所大學校長，就是指的王亞南先生。後來，壓力究竟有多大，我在當時是很難痛切地感覺到的。1990年我在德國看到一本著作，說他此時最大的壓力是周恩來找他談話，要他做一個檢討過關，他痛苦地拒絕了。其實，這在他當年發表的文章中，就有過暗示，我記得是這樣說的：我年近八十，現在孤軍作戰，雖然有我敬愛的領導的勸告，我也不能放棄真理。
後來，弄到學校裏要開會批判他了。由於他的地位和聲望，起初，只在哲學樓的一個教研室裏開了一個小會，通過擴音器把會場內的發言和他的答辯向全校廣播。馬老仍然平靜地堅持他的觀念。後來，批判發展到開大會大轟大嗡的程度。記得是由黨委副書記馮定主持，會議開始了很久，馬老不來。派人去“請”來了。他仍然是拿著一張椅子坐在台前泰然處之。底下就有些年輕人喊口號了。馬寅初很鎮靜地說：我這個人每天洗冷水澡，不管多冷的天都不怕。現在天氣並不冷，給我洗熱水澡，我就更不在乎了。
現在，他的遠見卓識已經得到舉國一致的稱頌。但他面對高呼口號的群眾仍然能夠硬著頭皮頂住，甚至還能幽默一番，這是當時的知識份子都絕對不可想像的。像我們這樣一遇到壓力就檢討過頭的苟活的芸芸眾生，每憶及此，都不能不感到汗顏。
最可惜的是，歷史給他的平反來得太晚了。當平反的通知到達時，他已經是百歲老人，坐在輪椅上，對於崇高的讚揚除了木然的表情，臉上已經沒有什麼鮮明的生命的痕跡了。